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Progettare è  mestiere  difficile:  il  termine  stesso suggerisce,  se  stabiliamo un’equivalenza tra spazio  e 
tempo, che pro-gettare consiste nel lanciare al di là di un muro e in un territorio non conosciuto, la nostra 
idea di come questa andrà poi a definire le maniere di utilizzo e in particolare le forme spaziali  che tali 
maniere sono destinate ad accogliere, stimolare, orientare. Come si procede dunque nel progetto? Di norma 
(così si insegna nelle università) attraverso un processo analitico. Si cerca cioè di individuare con chiarezza 
gli  obiettivi  residui  dell’azione  (quelli  prioritari  li  stabilisce  quasi  sempre  direttamente  la  committenza) 
iniziando con interrogare i due macro fattori a disposizione: il  contesto e appunto l’ente committente. Le 
analisi del luogo fanno riferimento in primis ai limiti oggettivi e/o legali, quindi alla presenza di attori di 
disturbo (linee elettriche, strade rumorose, schermi per la luminosità e l’insolazione, ecc.) o di qualificazione 
(una vista particolarmente significativa, il fronte strada commerciale, ecc.). I desiderata del datore di lavoro 
possono venir espressi direttamente dallo stesso e in maniera univoca (il mercato si esprime quasi sempre 
senza mezzi termini) o possono anche non essere del tutto consapevoli e/o non del tutto vincolanti. In questo 
caso al progettista si aprono dinamiche interessanti e può sentirsi gratificato se riesce a fornire un contributo 
nel processo di emersione delle “vere” (o almeno, di quegli ritiene tali) finalità dell’intervento.  Nei casi più 
fortunati questo determina - concordandolo con la committenza ma sovente con una azione di violenta o 
subdola imposizione – la definizione di un prodotto che si colloca al di là delle stesse aspettative di chi lo ha 
commissionato.  Il progettista ha in questo caso percepito,  nella frase “far bene il proprio mestiere”, anche 
l’urgenza di inserire nella dinamica di definizione di forme e modalità,  una propria visione del bene e del 
male,  del  corretto e  dello  scorretto.  Questo,  nella  dinamica  generale,  costituisce  un punto di  particolare 
rilievo,  un vero potenziale  di  fortuna sociale.  In sua assenza l’edificato  non sarebbe altro che  la  diretta 
traduzione  delle  spinte  e  delle  esigenze  “brute”  del  mercato.  Quella  che  chiamiamo coscienza,  morale, 
sensibilità, correttezza, del progettista potrebbe costituire l’elemento di scollamento dalle pure dinamiche 
economiche, il portato della società all’interno della costruzione dell’ambiente. A condizione ovviamente, 
che i progettisti mantengano consapevolezza di tale ruolo e soprattutto abbiano una chiara gerarchia degli 
obiettivi “etici” a cui rispondere. Prendiamo dunque, volutamente, i casi più edificanti. Quel progettista che, 
con la matita per aria o il mouse bloccato,  si è ricordato dei problemi del Terzo mondo imponendosi di 
selezionare tecnologie e materiali  che incidano il  meno possibile  sulle  disuguaglianze nei  consumi e nei 
diritti (anche se non è assolutamente facile); o l’altro, che si sente responsabile della salute e del benessere 
degli abitanti e quindi evita prodotti potenzialmente aggressivi; o l’altro ancora che coscientemente estende 
le categorie del benessere ai lavoratori e ai dismettitori finali; infine chi si fa paladino del decoro pubblico 
sapendo che i volumi non verranno utilizzati solo ed esclusivamente dall’ordinante ma posseggono almeno 
due ulteriori ambiti di estensione: il primo interno, in quanto lo spazio edificato è per sua natura destinato 
ad accogliere  relazioni di comunità più o meno vaste,  il  secondo che considera come i  vuoti progettati 
definiscono anche un pieno il  quale per la sua scala appartiene ad un pubblico più vasto che lo fruisce 
magari solo visivamente e nelle correlazioni con l’intorno. 

Che la spinta “deontologica” sia l’una o l’altra, si determina di solito una dialettica in cui al committente 
non vengono riconosciuti e lasciati  tutti i diritti  di scelta ma, soprattutto negli ambiti   di ciò che rimane 
nascosto (tecnologia) e di ciò che diventa più evidente (la forma) qualcosa viene delegato al professionista. 
Individuati comunque i fini dell’intervento e confrontati e mediati con le dure prescrizioni economiche e 
legislative  (da  parte  di  quelli  che  vengono  definiti  organismi  preposti)  si  determinano  i  passaggi  per 
raggiungerli e gli strumenti più idonei.  Se la delimitazione degli obiettivi generali, suddivisi a loro volta in 
una serie di sub obiettivi,  si è svolta in maniera puntuale e corretta e così le strategie per conseguirli,  al 
progettista non resta che applicare diligentemente la metodologia lineare. Cioè, in una visione biunivoca 
bisogni-risposte, relazionare di volta in volta i due termini ripetendo il processo per ogni sub obiettivo in 
maniera da avvicinarsi alla soluzione ottimale per successive approssimazioni attraverso un sistema di veti e 
suggerimenti che provengono dai singoli elementi del problema. Il procedimento è più o meno identico a 
qualunque  scala,  dall’arredamento  della  stanza  dei  bambini  alla  progettazione  di  un  intero  Centro 



direzionale.  Il  metodo  avrebbe  in  teoria  il  grande vantaggio  di  metterci  al  riparo  dalle  sorprese.  Basta 
applicarlo bene e fino in fondo. Sembrerebbe tutto abbastanza semplice e chiaro, salvo guardare fuori dalla 
finestra  e  vedere  l’intorno totalmente  devastato  da edifici  che  sostengono di  essere  realizzati  seguendo 
proprio la dinamica su esposta.   Che così spesso il ruolo delle componenti non gestite dall’architetto (vincoli 
posti dalla committenza, dai limiti legislativi, dalle disponibilità economiche, ecc.) lo abbiano prevaricato e 
de-resposabilizzato?  Può succedere, ma come ben sanno tutti coloro che svolgono il  mestiere di conciliare 
istanze non convergenti (dirigenti, politici, coordinatori, mediatori, avvocati) è dalla dinamica dialettica che 
nasce l’idea più efficace e suggestiva, sono spesso i limiti a trasformarsi in opportunità, a disegnare la strada 
delle scelte spostando via via le  soluzioni da gratuite, ingiustificate e pleonastiche a relazioni strette, quasi 
imprescindibili,  con  i  problemi  che  il  dibattito  ha  saputo  gerarchizzare.    Anzi,  capita  che  quando  il 
progettista  abbia  a  disposizione  abbondante  mano  libera,  il  risultato  appaia  stucchevole,   presuntuoso, 
esorbitante.  Cosa starebbe a significare? Che gli addetti alla progettazione non sanno fare il loro mestiere? 
Che gli architetti sono meno preparati dei geologi, dei fisici, degli ingegneri o dei chirurghi?  Il problema, 
ovviamente, non può essere posto in questi termini. Il fatto è che nell’architettura, così come ad esempio 
nella  medicina  più  che  nella  chirurgia,  l’atteggiamento  analitico  e  meccanicistico  che  pervade  la  nostra 
cultura  si  scontra  con  il  nostro  essere  umani,  cioè  organismi  che  “percepiscono”  il  mondo  in  maniera 
organica. Leggere un organismo o una struttura mentale organica come se fosse un meccanismo può essere 
efficace negli ambiti in cui il segmento fenomenico può essere considerato come un nucleo a sé stante. Detto 
in altre parole, il possesso e la gestione del fenomeno risulta più agevole là dove riusciamo a tradurlo con 
sufficiente  aderenza  in  quantità  da  manipolare  secondo  schemi  numerici  e  matematici.   Se  si  tratta  di 
conoscere  quante  mattonelle  quadrate  di  un  determinato  lato  servono  per  coprire  una  stanza  di  cui 
conosciamo la superficie, la risposta è semplice e tendenzialmente univoca (fatta salva l’approssimazione nei 
rilievi,  la  dimensione dei giunti,  gli  sfridi  per  difetti  del  materiale  o difficoltà  nella messa  in  opera).  Se 
vogliamo conoscere la vibrazione delle piastrelle  all’incidenza della luce dell’alba, probabilmente l’unico 
sistema è aspettare la fine della posa e alzarsi preso una  mattina.   Meno evidente è il vantaggio che godono 
nella  nostra  cultura  alcune  discipline  là  dove  il  problema  da  loro  affrontato  è  enucleato  o  comunque 
enucleabile.  Progettare una sedia o un ponte, pur nella complessità che comunque riveste l’operazione, è 
totalmente diverso dal progettare una piazza in cui confluiscono una infinità di elementi in divenire. Né è un 
caso che tra le più acclamate e riuscite architetture della nostra epoca vi siano appunto le sedie ed i ponti 
mentre le piazze siano tra le più nefaste. Man mano che dal componente – del muro, della stanza, della casa 
o del paesaggio urbano - saliamo all’insieme (il muro, la stanza, la casa, il paesaggio), cioè all’organismo, 
l’atteggiamento analitico perde tragicamente per strada  relazioni, interconnessioni,  passaggi e rimandi che 
costituiscono  la  vera  essenza,   l’unicità  organica  del  nostro  esperire.  Persino  i  più  rigidi  funzionalismi 
ammettono l’inevitabilità di qualcosa che sfugge, rimane non pertinente al metodo  (nella sue “Note sulla 
sintassi  della forma”  Christopher Alexander annota come  “nessuno ha ancora inventato una scala per 
misurare la  felicità  o la  scomodità  o l’inquietudine,  quindi  non è possibile  istituire  standard per  queste 
condizioni.”).    È  necessario  dunque inglobare nel  processo  di  progettazione anche momenti  induttivi, 
soggettivi,  non  giustificabili  in  termini  logici?  La  fiducia  nel  metodo,  pur  dovendo  patire  l’inevitabile 
commistione con  bisogni di tipo psicologico, rimane incrollabile. Si tratta solo di aggiungere a quella parte 
nitida e definita individuata dall’area dei bisogni non psicologici,  anche una parte oscura e poco definita 
portata  dalla  natura  approssimativa  e  umorale  dell’umano.  L’importante,  dicono  i  funzionalismi,  è 
mantenere le due parti distinte, separate, enucleate, in ossequio ad un atteggiamento additivo che obbliga 
alla  distinzione,  almeno  nel  momento  dell’analisi,  tra  un  momento  funzionale/razionale  e  un  distinto 
momento  funzionale/irrazionale.   Dal  funzionalismo  comunque  non  si  sfugge.  A  ben  guardare  infatti, 
spingendo l’ambito l’abito psicologico al di fuori dello spazio sovrinteso dalla ragione, il metodo  non  viene 
ad intaccato: basta allargare quel rapporto lineare (che nella razionalità riesce a individuare per ogni bisogno 
la coerente risposta) anche ai territori dell’irrazionalità. Il metodo è salvo. Anche se la  parte oscura, come 
una non eludibile azione di disturbo, si sovrimpressiona sul processo razionale funzionale, questo rimane 
l’unico  a  poter  essere  formalizzato,  codificato  e  trasmesso.  Inoltre  la  presenza  dell’inconoscibile, 
indeterminata ma inevitabilmente continua nei vari momenti progettuali e realizzativi, apre uno spazio di 
indeterminazione  alla  cui  equivocità,  correlata  alla  natura  imperfetta  delle  cose  e  non  certo  alla  scarsa 
coerenza del ricercatore o del metodo, può essere con buona pace attribuita ogni eventuale scarsa aderenza 
dei risultati nei confronti della realtà. L’insuccesso non viene quindi attribuito al metodo, alla sua inabilità 
nel cogliere il reale, ma alla sua del tutto provvisoria inadeguatezza.  Con questo stratagemma l’evidente 
impossibilità di ridurre al meccanicismo l’intero agire architettonico non riesce ad aprire la porta ad istanze 
sovrametodologiche.  Anche  ciò  che  per  accidente  non  si  riesce  a  far  ricadere  nella  determinazione 



funzionale,  non viene dischiuso  ad un qualunque arbitrio  teoretico,  non recupera  dottrine  stilistiche  né 
ammette  concessioni  ad  alcuna  metafisica  della  qualità.  Tranquillizziamoci:  secondo  il  funzionalismo si 
tratta solo di ambiti in cui agiscono - e sono autorizzati ad agire - fenomeni non ancora definiti sui quali per 
altro  alcuni  scienziati  stanno  indagando.  Atti  architettonici  costruiti  sulla  base  di  concetti  quali  bello, 
elegante,  accogliente,  confortevole,  interessante,  emotivo,  umano,   continuerebbero  a  rappresentare 
convenzionalità antiscientifiche e quindi regressive.  L’appello ai sentimenti come qualcosa che deforma e 
complica la razionalità, continua a mantenere un valore di riserva, di cautela, di scrupolo umanistico. In ogni 
caso - si ripete - è compito specifico dell’indagine progettuale e della scienza nel suo complesso, ridurre al 
minimo questa zona o quantomeno comprimerne gli effetti in maniera che il ragionamento possa continuare 
ad esplicarsi in tutta la sua chiarezza e intellegibilità.

L’importante, per l’approccio funzionalista,  è riuscire a mantenere le trame distinte, autonome, evitare 
che l’elemento psicologico possa essere percepito come presenza trasversale e immanente e quindi solo in 
via concettuale separabile  da ogni singolo atto elementare della progettazione (e della vita).   Per altro il 
ricorso alla psicologia e alla psicanalisi come scienze a cui delegare il circoscritto ambito dei responsi non 
quantificabili, risulta improprio sulla base stessa di quanto asserito da tali discipline, le quali non fanno mai 
riferimento  ad  una  zona  irrazionale  come  momento  a  se  stante,  parlano  piuttosto  di  bisogni  che  per 
definizione provengono da zone inconsce o preconosce a cui rispondiamo coinvolgendo anche il piano della 
coscienza razionale. Questo cosa intende dire: che dobbiamo tener conto anche di quelle esigenze  cosiddette 
primarie, arcaiche e universali che contraddistinguono l’uomo e la sua natura? Anche in questo caso al buon 
funzionalista è sufficiente ammettere l’esistenza di quegli aspetti che talune correnti di pensiero definiscono 
“bisogni universali”, cioè di base, distinguendoli da quelli che sono invece i “bisogni culturali”. Ma, a ben 
guardare, anche nei cosiddetti bisogni culturali entrano non solo e non tanto acquisizioni consapevoli quali 
potrebbero  essere  i  portati  dell’esperienza  personale,  ma  anche  gli  obiettivi,  abbastanza  estranei  alla 
razionalità volontaria, che determinano la continua costruzione di quel modello individuale / sociale che si 
definisce tramite le influenze dell’ambiente, dei codici sociali vigenti, della cultura di riferimento. Si tratta di 
una rete di comunicazioni sociali in cui l’individuo è inserito, si sviluppa ed alla cui definizione contribuisce 
secondo dinamiche di  retroattività.   Assumendo come riferimento e misura costante del proprio procedere 
il metodo invece che la complessità emotiva / razionale umana inserita a sua volta nelle dinamiche sociali, 
spinge  nel  circolo  vizioso  ove  l’astrazione  dei  bisogni  dal  reale,  nonostante  ogni  sforzo  di  successiva 
manipolazione ed intersecazione per raggiungere parvenza di complessità, non può che mantenere astratto 
il livello di elaborazione, sostenuto da un insieme di rimandi interni (in quanto scarsamente innervati con 
l’esterno)  concettualmente  estranei   alla  complessità  del  reale  e  dei   bisogni.   Nel  frattempo il  metodo 
asettico, scientifico, rigidamente applicato senza variazioni dal cucchiaio alla città, ha finito per l’accomunare 
l’universo degli immobili (che per definizione posseggono radici) con quello dei mobili (segmenti circoscritti 
e autoreferenti nel continuum della percezione) costringendo di fatto l’architettura fuori dalla complessità 
umana determinata dalla geografia e dalla storia.    Negando ogni spazio alla fantasia e al sentimento e 
ponendo la ragione  come origine di ogni formatività architettonica, si finisce per incastrarsi in un vicolo 
cieco:  individuata l’opera essenziale capace di esprimere il  miglior rapporto bisogno / risposta e quindi 
forma / funzione, al rimanere costante nel tempo dei dati ogni possibile rinnovamento perde significato, ogni 
ulteriore  risposta  o  forma  diventa  concettualmente  gratuita  e  inessenziale.  Come  è  intuibile,  tale 
congelamento  ascetico  fatica  a  reggere  l’urto  da  un  lato  delle  componenti  emotive  connaturate  con 
l’architettura,  dall’altro  del  sistema  economico  capitalista,  che  vede  nell’aumento  della   produzione  lo 
strumento di proprio equilibrio, anzi affida il confine rispetto all’anarchia e al caos, alla razionalità intrinseca 
nella produzione stessa. L’allargamento della produzione, che costituisce legge fondamentale che ordina il 
sistema, ragione e fine ultimo della struttura economica e sociale, finisce per spingere l’innovazione nella 
mitologia.  La  ricerca  della  novità,  potenziale  freno  inibitore,  diviene  strumento  efficace  per  velocizzare 
l’obsolescenza.  È il massimo: riuscire a trasformare la merce in rifiuto sul piano psicologico senza attenderne 
il consumo materiale effettivo. Le implicazioni sul piano di un intelligente uso delle risorse sono evidenti. La 
non sostenibilità dell’operazione è talmente evidente che non merita qui approfondimenti. Si vuole invece 
segnalare come l’introduzione culturale del paradigma dell’invenzione, della novità, della comunicazione 
aggiornata,  della  necessità  prioritaria  di  apparire  rispondenti  alla  modernità  contemporanea,  tutto  ciò 
assunto a valore prioritario, svuota la possibilità di valutare la legittimità del mutamento; la proposta non è 
valida se e nella misura in cui comporta contenuti di miglioramento ma solo e semplicemente per il suo 
carattere di novità. Non è valido se è meglio, ma solo perché è nuovo. 



Parallelamente la pretesa di assoluta verginità concettuale che anima il funzionalismo, comporta il rifiuto 
altero  e  presuntuoso  di  ogni  riferimento  alla  tradizione  architettonica,  bollata  quale  preconcetto 
architettonico. Se guardassimo indietro l’invenzione, la creatività, l’aggiornamento, la modernità verrebbe 
sclerotizzata. Non ci si rende conto che così facendo si rinuncia, si perde quell’ancora di salvezza costituita 
da soluzioni tecnologiche sperimentate, da forme aggregative sperimentate nel corso di centinaia di anni ed 
ormai entrate nei  cromosomi, negli  occhi e nei piedi. Si rinuncia a tutta quella ricchezza di valori nobili che 
l’architettura storica deriva dai nessi stabiliti nel corso del tempo con le altre istituzioni, largamente accettati 
sul  piano  sociale.  È  così  che  il  percorso  architettonico  giunge  a  ribaltarsi  in  maniera  pericolosa 
nell’irrazionale, nell’analogico e la forma viene assorbita da una degenerazione genericamente scientista di 
articolare il linguaggio, diventa essa stessa tema tecnologico che conduce ad una sorta di lirismo tecnicistico. 
La  regola  è  rigida:  mai  fermarsi  a  pensare  sulle  ragioni  del  mestiere,  sul  perché  dell’architettura,  sulla 
effettiva rispondenza del progetto alle esigenze dei fruitori (e che per definizione i fruitori conoscono per 
meglio di qualunque altro) per correre nell’ebbrezza irriflessiva della corsa. La ricerca di novità e quindi di 
appigli formatori e innovatori, diventa sempre più spasmodica. Il progetto dei luoghi diventa progetto di 
elementi singoli; di più: proprio perché il metodo dell’astrazione risulta più congeniale alla produzione di 
elementi singoli, separati dal contesto, disgiunti dalla complessità del reale, finisce per ripiegarsi nell’invidia 
per  i  suoi  stessi  componenti,  di  quegli  oggetti  la  cui  produzione  appare  come  levigata  dalla  serialità 
industriale. Questa viene infatti accreditata di una maggiore scientificità in quanto risponde ai principi del 
grande numero, usa tecnologie avanzate e si suppone costretta a processi di ottimizzazione dei passaggi e 
dei  materiali  (cosa  assolutamente  non  dimostrata)  in  grado  di  legare  in  maniera  logica,  quanto  mai 
affascinante sul piano intellettuale, forma e funzione. In questa coazione alla coerenza (giunta ormai a porsi 
come fine a se stessa) il prodotto compiuto risulta tanto irresistibilmente attratto dalle caratteristiche formali 
dell’elemento costitutivo  di  base,  talmente ansioso  di  condividerne la  schiettezza funzionale,  da sentirsi 
spinto  a  dimostrare  la  coerenza  del  tutto  con  la  parte.  L’edificio  accentua  così  la  continuità  degli  assi 
cartesiani,  i piani dei volumi, il  macchinismo aggregativo di matrice feticista.  La facciata impenetrabile e 
priva  di  modulazioni,  gli  spigoli  assoluti,  lo  sforzo  di  costringere  le  funzioni  all’interno  di  forme 
concettualmente pure, gli artifici tecnologici a cui gli architetti si spingono per rendere abitabili i medesimi 
cubi di cristallo in climi glaciali o torridi, l’assurdità di non proteggere gli intonaci con falde sporgenti o di 
porre i  serramenti  a  filo  facciata,  contraddicono in  maniera  plateale le  vocazioni  funzionali  affermate e 
dimostrano invece il ribaltamento a-razionale a cui il razionalismo ha finito per dar spazio. Così l’immobile, 
ridotto a mobile fuori scala privo di riferimenti esterni, si propone spesso quale pezzo paradigmatico di una 
tecnologia  gigantesca.  Noti  e  frequenti  sono  gli  sforzi  di  programmazione,  di  reiterazione,  di 
prefabbricazione, attuati spesso con molto impegno solo sul piano dell’immagine, applicati ad un numero 
talmente esiguo di esemplari  da ridicolizzare  l’intento intellettuale.   Capita che manciate di  edificazioni 
esprimano una logica ripetitiva spaesante ed alienante sia nelle situazioni in cui ogni elemento rappresenta 
un unico prototipo abortito di una serialità tutta immaginaria, sia nel caso in cui la ricercata ripetitività ha 
avuto (tragicamente) successo.  Il razionalismo, sempre alla ricerca di avvalli in grado di oggettivarne il 
metodo,  anche  sulla  pressione  dei  movimenti  ecologisti,  sta  di  recente,  modificando  l’originario 
atteggiamento antinaturalistico e artificializzante del primo neoplasticismo, Si inventa cioè analogie tra le 
pure forme artificiali e quelle naturali, non tanto evidenziando l’aspetto conoscitivo che accomuna cristalli, 
fiori e membrane alle soluzioni high tech  quanto piuttosto costringendo il tutto all’interno di una visione 
totalitarista  attraversata da ingenui apparati illustrativi,  che giocano sul  valore impressivo  e alogico  che 
l’associazione, in forza di un ennesimo salto di scala, in effetti possiede.   Ma l’architettura, allora, cos’è? 
Semplicemente uno spazio accogliente.  Sono i bambini, gli anziani, gli ingenui, i malati a conoscere meglio il  
significato  di  luogo,  perché  lo  spazio  /  percezione  agisce  prima  che  su  ogni  altro  livello  su  quello 
dell’emozione e quindi dei sentimenti di accoglienza, di riparo. I sostanziali valori del vuoto e del pieno 
appartengono a nessi lati e profondi perché avvolgono e coinvolgono negli echi, nella percorribilità, nella 
presenza all’interno della specifica scala e dimensione. La percezione istintiva dello spazio risulta sempre 
più significativa e più aderente rispetto a quella tecnico specialistica; il suo divenire (lo spazio ed il tempo 
sono  indissolubilmente  legati)  coinvolge  sempre,  sia  pure  in  varia  misura,  elementi  magico  simbolici 
metaforici. Ogni possibile razionalizzazione e concettualizzazione di un momento, di un angolo che affonda 
le radici in uno stadio trans o meta razionale, intuitivo, immaginifico, trascura che un quoziente emozionale 
è sempre intersecato al quoziente funzionale / cognitivo.

È  per  questo  che  ogni  lettura  schematica  e  indiretta,  ogni  disegno,  proiezione,  assonometria,   foto, 
rendering, rappresentano strumenti utili di previsione ma possono anche trasformarsi in specchi deformanti 
là dove la semplificazione, il bisogno di fissare il mutevole, di arrestare il continuo divenire delle forme, 



trascina verso l’equivalenza tra schema e realtà, tra rappresentazione e rappresentato. Inseguire l’elegante 
impaginazione  di  una planimetria  senza nel  contempo pro-gettare  la  propria  immaginazione  all’interno 
della situazione che cresce e si definisce, senza sforzarsi di assumere il punto di vista, il sentire di coloro che 
saranno gli attori di quello spazio, che vivranno e renderanno vivo quell’ambiente, equivale ad appiattire 
l’architettura sulla sua immagine. È come assimilare una sinfonia al suo spartito. Pare invece sommamente 
importante cogliere il significato di una soglia, la diversa prospettiva che ci pervade e cambia il mondo al 
solo salire o scendere un gradino, calpestare un suolo duro o cedevole. Se è vero che i luoghi sono conoscibili  
solo se ri-conoscibili,  allora il processo di conoscenza può esprimersi come attribuzione di significato alle 
cose, ai muri, ai percorsi.  Tale possibilità ci viene offerta dagli oggetti inseriti in un sistema articolato di 
riferimenti, dallo spazio vissuto, dai segni rappresentativi, che costituiscono per noi il tramite tra la nostra 
coscienza soggettiva ed il mondo. Il significato lega oggetti, eventi,  esseri a dei segni capaci a loro volta di 
evocare tali oggetti, eventi, esseri. Probabilmente oggi, nella guida del processo edilizio,  non possediamo 
strumenti di indagine e programmazione se non quelli analitici e funzionalisti ai quali non è dato rinunciare. 
L’importante è avere piena conoscenza in ogni passaggio, che la somma e l’interpolazione delle varie parti in 
cui abbiamo scomposto il  reale,  non può in nessun caso restituirci la complessità di partenza: una volta 
assunti  ed  elaborati  i  dati,  non  può  che  essere  quella  che  chiamiamo  l’intuizione  a  guidarci  negli 
orientamenti  e  nelle  scelte.  L’obiezione  che  tale  atteggiamento  risulterebbe  dirompente  in  ambito 
professionale e formativo, non regge sia perché è proprio l’asciutta astrattezza dei dati a determinare la 
fredda ostilità dell’edilizia contemporanea, sia perché anche l’intuito, la percezione, l’immaginazione sono 
facoltà che  possono essere esercitate  ed acquisite.  Sia chiaro che  non stiamo idealisticamente  spingendo 
l’architettura nella sfera dell’arte, del gesto creatore e immaginifico. Tutt’altro: sarebbe cadere in quel baratro 
che costituisce il contraltare delle periferie e delle distese di capannoni industriali che insozzano il territorio. 
Il simbolismo ricercato, il gratuito esibito, il decostruttivismo spaesante, l’architettura da Luna Park di tanti 
edifici / monumento (il monumento è per definizione avulso dal territorio, di cui prende violento possesso) 
rappresenta la licenza di libera uscita  della ragione,  l’alibi  per farci continuare a credere nella creatività 
umana, l’apparente alternativa fatta apposta per  affascinare le categorie dei critici d’arte e degli studenti di 
architettura che di per sé non costituirebbero un problema se non fossero capaci di orientare e determinare, 
rendere addirittura “inevitabile” la ripartizione in periferie squallide, seconde case abusive, aree produttive 
oscene, edifici esibizionisti. Architettura come arte rappresenta un obiettivo alieno,  integrato e funzionale 
alla  logica  della  frantumazione  dell’umano,  parimenti  astratto  anche  se  di  segno  opposto,  rispetto  alla 
quadrettatura del territorio. L’architettura non può essere arte più di quanto non lo sia la culinaria, la quale 
inevitabilmente  deve  assume  come  costante  riferimento  primario  l’uomo ed  il  suo  benessere  nutritivo, 
psicologico,  formale,  sensoriale,  percettivo,  emotivo,  ecc.   Per  concludere,  riprendiamo  un  punto  già 
accennato.  L’attribuzione,  generalmente  condivisa,   di  valore  linguistico  all’architettura,  pone 
immediatamente  la  questione  dell’unità  semantica,  la  cui  non  considerazione  da  parte  del  metodo 
funzionalista  ha  contribuito  a  determinarne  la  irrazionale  radicalizzazione  degli  esiti.   Esiste  infatti  in 
qualunque analisi,  in  tutte le  parcellizzazioni,  un limite;  scendere al  di sotto di  questo immette in  una 
dimensione diversa.  Una torta  è  qualcosa  di  più  della  somma dei  suoi  componenti  né si  dà  continuità 
omogenea  tra  l’atomo  e  la  materia.  Per  muoverci  in  esempi  più  edili,  un  muro  non  può  essere 
semanticamente suddiviso  in malta e mattoni.  Ebbene:  l’unità inscindibile  che sta alla  base dello spazio 
costruito non è, come credono in molti, il muro, il solaio, il tetto, né il “nodo” strutturale che lega il tutto. E 
neppure la sedia, il letto, il televisore. L’unità semantica dello spazio è la stanza, la cui effettiva qualità non è 
riconducibile  alla  somma  dei  suoi  componenti  ma  è  determinata  dalle  relazioni  che  tra  di  questi  si 
stabiliscono.  Più  stanze,  variamente  specializzate,  costituiscono  un  appartamento;  più  appartamenti  un 
condomino; più condomini un quartiere, e poi una città e poi il territorio e la Terra.  In questo atteggiamento, 
come in  ogni  organismo,  le  relazioni  risultano più  importanti  dei  singoli  pezzi:  a  differenza  di  quanto 
succede  in  un  meccanismo,  la  dimensione  organica  (e  lo  spazio  è  sempre  organico  perché  è  così  che 
inevitabilmente lo percepiamo) si dà attraverso collegamenti, i rimandi, i flussi e le energie.  Quello di cui 
abbiamo disperato  bisogno – e  che  non siamo capaci  di  realizzare  -  è  il  tessuto urbano fatto  di  luoghi 
accoglienti e connessi, un paesaggio continuo in cui abitare e riconoscerci. Il compito che ci aspetta dunque 
non può essere altro che ricucire, mettere insieme, ricomporre quell’unità spaziale che, per una ubriacatura 
collettiva, abbiamo abbandonato. Sappiamo costruire i  singoli elementi,  dobbiamo imparare a metterli in 
relazione  rispetto alla trama della storia ed all’ordito della geografia. Progettare una stanza / cellula la quale 
non vive in assenza di collegamenti esterni con le altre stanze come cellule specializzate e interconnesse di 
un organo; più organi fanno un organismo, più organismi una società, più società interconnesse, tornano a 
fare la rete della Terra.     


